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La transicion

Por Gonzalo Goémez

Habia pasado tanto tiempo en esa habitacidn que el electrocardiograma habia reemplazado mi
tinnitus.

El ambiente era agradable y bastante calentito. La cama era cémoda y el sillén en el que se
sentaba mama era digno de ser utilizado por el papa. Bueno, tampoco la pavada, pero parecia
muy cémodo, eso seguro.

Era viernes, dia de visitas. La tia y el padrino marcaron su entrada a primera hora, como de
costumbre. Unos minutos después, recibi la grata noticia de que mi primo Jorge iba a venir un
rato, algo raro ya que de tanto trabajar nunca tenia tiempo para nada.

Mi estado hacia que hablar me cansara mucho, pero tenia que aprovechar la presencia del
padrino para escupir todo lo que tenia para decir sobre el nefasto arbitraje del partido de
anoche. Dios, iqué infame!

Mama aprovechd la presencia de las visitas para ir al bafo y salir a fumar un cigarro tranquila.
Entre charla y charla, una enfermera interrumpid para buscar unos papeles que se
encontraban en una mesita debajo de la ventana. La tia le consulté algo a la enfermera que no
llegué a escuchar, y el padrino le comentd a Jorge lo denso que estaba el trafico por la avenida
principal. Pasaron unos 5 o 6 minutos en los que me quedé marginado de las conversaciones.
Me quedé mirando hacia el techo y cerré los ojos por un momento. En ese entonces se me
vinieron algunos recuerdos de mi vida, especialmente de mi infancia; no desperdiciaba ni un
minuto del dia para jugar a lo que sea, y era el mejor ejecutor de bromas pesadas en el
planeta. Sin dudas, era insoportable, pero tenia buen corazén.

Perdido entre tantas memorias, senti como si hubiese quedado aislado en mi cabeza por horas
y horas. Y hablando de corazones, bajé a la “realidad” cuando senti que mi érgano bombeador
de sangre se empezd a hinchar; no sé si literalmente, fue una sensacién parecida a la que me
generaba tomar mucho café, raro porque hacia meses que no tomaba. Entonces abri los ojos,
miré hacia donde estaban mis visitas y me encontré con la imagen mas extraia que habia visto
en mi vida.

El cuarto estaba desmoronado, habia un hueco enorme en una esquina del techo y grietas en
todas las paredes. Realmente parecia que hubiesen pasado afios desde que habia cerrado mis
ojos. Pero lo mas impactante fue ver las figuras de mis visitas: todos estaban hechos piedra, en
la misma posicion en la que los habia visto por dltima vez. Un montdn de yuyos crecieron en
sus cuerpos y un liquido parecido al alquitrdn goteaba por la nariz de mi padrino.

De repente, senti la urgencia de pararme y en el momento en que me quité la sdbana observé
un montdn de plantas que me salian de la panza.

Lejos de estar impactado, la situacién se sentia extrafiamente casual. Me paré, saludé a mis
visitas una por una, le agradeci la atencidn a la enfermera y abri la puerta de la habitacion. Sali
y me topé con un lugar completamente desierto, y un horizonte vacio. El sol ya no era amarillo
y podia observar una solitaria estrella en el cielo, de color negro. No parecia tener muchas



alternativas, entonces caminé hacia el horizonte. Mis piernas se sentian livianas, mi corazén ya
se habia deshinchado y me sentia muy sereno. Si tenia que caminar un millén de kildmetros,
estaba dispuesto a hacerlo, ya que no sentia ningin apuro; el tiempo definitivamente habia
dejado de ser un problema.



